IL CANCRO 
Nell’aria come una scadenza

incombe incredibilmente una dolce uguaglianza.
C’è un’aria che rassicura

e piano, piano progressivamente la vita migliora.
Ma quello che succede in fondo ai tuoi polmoni o al tuo intestino, è quello che conta. È qualcosa che ti hanno messo dentro e ti mangia piano, piano, come un cancro. Hanno inventato un nemico molto più geniale, che non si vede, un nemico segreto e consapevole che ti viene incontro, hanno inventato il cancro.

E ti lasciano libero

con questa cosa dentro

con quel milione di molecole

che non ti ubbidiscono più

che lavorano per conto loro

che proliferano silenziose

e non le vedremo mai

quelle molecole pazze

cancerose.
Non sapremo nemmeno se sono esistite

quelle cellule ingorde insaziabili enormi

voraci affamate di noi ci mangeranno

come vermi.
E si vive, si ha voglia di vivere

esitando sotto un tiepido cielo

coi valori di un uomo

che non è più un uomo

ma il suo sfacelo.
Non si può ancora morire

con questa smorfia sul viso

con dentro un’inutile rabbia

con questo terrore

e senza uno scopo preciso.
Non si può ancora morire

mentre ti agiti inerte

aggrappati all’ultima azione

che ancora puoi fare

non devi fallire la morte.
È difficile vivere con gli assassini dentro, forse è più facile vivere con gli assassini fuori, visibili, riconoscibili che ti sparano addosso dalle strade, dalle cattedrali, dalle finestre delle caserme, dai palazzi reali, dai balconi col tricolore. Assassini che in qualche modo puoi combattere, li vedi, sai cosa fanno e qualche volta si possono anche ammazzare. Assassini vecchi, superati, cialtroni che non sono mai riusciti a cambiare nessuno, cambiarlo dal di dentro. Prevedibili e schematici anche nella cattiveria, come le bestie bionde, come le bestie nere, che ti possono togliere la libertà, mai le tue idee. Come quegli ingenui e patetici esemplari che esistono ancora oggi, ma non contano, sono un diversivo, un fatto di folklore, una mazurca. Ma l’assassino dentro è come un’iniezione, non la puoi fermare e non risparmia nessuno, nessuno sfugge alla scadenza. È difficile vivere con gli assassini dentro, appena ce li hai iniettati, ti si rivoltano contro.

Martiri, martiri senza croce

invalidi, invalidi di pace

martiri fuori e dentro le case

martiri ribelli o a centottantamila lire al mese.
Disperati, ammalati, incazzati lo stesso

incazzati fino all’ultimo globulo rosso

controllato e spiato a dovere

dall’assalto del tumore.
Martiri liberi con questa cosa dentro

con quel milione di molecole

che non ti ubbidiscono più

che lavorano per conto loro

che proliferano silenziose

e non le vedremo mai

quelle molecole pazze

cancerose.
Non sapremo nemmeno se sono esistite

quelle cellule ingorde insaziabili enormi

voraci e affamate di noi ci mangeranno 

come vermi.
E gli amori continuano a nascere

dolcemente come consolazione

fra una donna e un uomo che 

non è più un uomo ma un’infezione.
Non si può ancora morire

con questa smorfia sul viso

con dentro un’inutile rabbia

con questo terrore

e senza uno scopo preciso.
Non si può ancora morire

mentre ti agiti inerte

aggrappati all’ultima azione

che ancora puoi fare

non devi fallire la morte.
